李麗瑩 中國語言文學(xué)系2016級(jí)本科生
劉 燦 元培學(xué)院2016級(jí)本科生
楊紅琳 新聞與傳播學(xué)院2017級(jí)碩士研究生
王 清 哲學(xué)系2016級(jí)本科生
假如給你一些彩帶和一個(gè)地球儀，你發(fā)現(xiàn)每條彩帶可以圍住地球儀的部分區(qū)域;如果用它們將整個(gè)地球儀包裹，這些彩帶的寬度加起來至少是多少?
至少是地球儀上赤道長度的一半——這是姜子麟給出的答案，也是他就球帶猜想給出的通俗版解釋。
2017年的一個(gè)下午，姜子麟同俄羅斯同事亞歷山大 · 波利揚(yáng)斯基(Alexandr Polyanskii)在閑聊過后，用半天時(shí)間破解了匈牙利數(shù)學(xué)家László Fejes于1973年提出的球帶猜想。
游戲上癮
小時(shí)候的姜子麟對(duì)秒表著迷，拿起來就擺弄一通。媽媽從旁邊看了說：“你做加減算術(shù)題，我給你用秒表計(jì)時(shí)怎么樣?”這種限定時(shí)間內(nèi)取得一定反饋的“游戲”，給了姜子麟極大的滿足感，也讓他開始對(duì)數(shù)學(xué)“上癮”。
中學(xué)“玩”競賽經(jīng)歷延續(xù)了兒時(shí)游戲的激勵(lì)機(jī)制。初中競賽班按成績從好到差分成一、二、三、四共四個(gè)班，“我做出了這道難題，我比較厲害!”的成就感讓他一路從四號(hào)班“殺”到一號(hào)班，最終坐到了一號(hào)班的最中間位置。
然而挫折也會(huì)不期而至。高三那年，姜子麟獲得參與國際奧林匹克數(shù)學(xué)競賽中國國家隊(duì)選拔的機(jī)會(huì)。進(jìn)入國家隊(duì)，意味著能夠角逐國際性的數(shù)學(xué)賽事。在比賽前一天，可能是心理壓力的作用，姜子麟在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。最終，他沒能成為國家隊(duì)隊(duì)員。但在媽媽的開導(dǎo)下，他發(fā)現(xiàn)“世界并沒有毀滅，自己也還好好的”。
進(jìn)不了國家隊(duì)，還可以進(jìn)北大。2007年，姜子麟通過保送，成為北京大學(xué)數(shù)學(xué)科學(xué)學(xué)院的一名本科生。
在北大學(xué)習(xí)的過程中，姜子麟感受到，看似枯燥的數(shù)學(xué)與數(shù)學(xué)人之間有著很“優(yōu)美”的關(guān)系。在外人望而卻步的定理和公式之外，他希望讓更多人了解這門學(xué)科感性的一面。
大四這年，姜子麟和同學(xué)創(chuàng)辦了二維流形工作室，“流形”指曲面，“二維”則假想該工作室是一個(gè)二維的存在。從設(shè)計(jì)主題T-shirt開始，姜子麟圍繞著π day(圓周率日)慶祝設(shè)計(jì)了一系列小游戲。
姜子麟和同學(xué)在三角地搭起大大的展臺(tái)，吸引了不少過路同學(xué)的目光。參與者拿到任務(wù)卡片，在白板上寫下任何與π有關(guān)的事情，就可以獲得一個(gè)蓋章。集齊若干個(gè)章后，就可以獲得一個(gè)派作為獎(jiǎng)勵(lì)。有一個(gè)活動(dòng)是組織同學(xué)們手拉手圍成一個(gè)圓，測(cè)量這個(gè)“人造圓”的圓周率。還有計(jì)算獲得π的近似值的活動(dòng)：扔一根針，針與橫向圖案相交的概率會(huì)與π相關(guān)，每扔一下就會(huì)隨時(shí)更新π的數(shù)值。這些精心設(shè)置的小環(huán)節(jié)收到了良好的互動(dòng)效果。
從這以后，π day活動(dòng)成為數(shù)院每年沿襲的傳統(tǒng)。
今年三月，姜子麟受邀回北大辦講座。入境時(shí)他心情十分激動(dòng)，因?yàn)樗淖o(hù)照上正好蓋著“3月14號(hào)”的印章，又一個(gè)π day。
柳暗花明
2011年本科畢業(yè)后，姜子麟前往美國卡內(nèi)基梅隆大學(xué)讀博。前兩年，姜子麟主攻的方向是數(shù)理邏輯，無窮大的概念虛無縹緲，他逐漸感到這一方向與自己的脾性不太符合。
一次偶然的機(jī)會(huì)，姜子麟結(jié)識(shí)了研究組合數(shù)學(xué)的趙宇飛，對(duì)方耐心地向他解釋了極值組合這門他從沒聽說過的分支學(xué)科。正好當(dāng)時(shí)羅博深教授開課講授組合數(shù)學(xué)，看著在講臺(tái)上滔滔不絕的教授，姜子麟被深深感染，“要不我就轉(zhuǎn)這個(gè)方向吧!”換了方向之后的那個(gè)暑假，姜子麟就做出了小小的成果。這以后，每年他都能在這一領(lǐng)域取得一些成績。
2017年，姜子麟與同事波利揚(yáng)斯基破解了球帶猜想。那天中午12點(diǎn)左右，二人在吃午飯時(shí)無意中聊到了球帶猜想，他們驚訝地發(fā)現(xiàn)，這個(gè)猜想與他們?nèi)齻€(gè)多月來研究未果的課題有著很大的相似性。
△
László Fejes Tóth 球帶猜想：半徑為1的單位球體被等寬的區(qū)域覆蓋，所有區(qū)域的寬度總和的最小值是π，每個(gè)區(qū)域用不同顏色標(biāo)記。
飯后，他們立刻跑到白板前演算起來，利用之前掌握的套路很快解決了問題的一大半。經(jīng)過兩三個(gè)小時(shí)的討論，姜子麟和同事就剩下的一小半問題勾勒出了新的想法。下午六點(diǎn)，疲憊的兩人各自回家休息。晚上11點(diǎn)，他接到同事打來的電話：新的想法行得通!于是，這一四十四年來懸而未決的猜想就此被破解。
消息一出，引來不少新聞媒體的關(guān)注，姜子麟在各種報(bào)道中被稱為“數(shù)學(xué)家”。與國外不同，“數(shù)學(xué)家”在國內(nèi)是一個(gè)“大詞”，他覺得“數(shù)學(xué)研究工作者”用在自己身上會(huì)更合適一些。
數(shù)學(xué)研究在某種程度上是“一個(gè)人的創(chuàng)業(yè)”：找到一個(gè)話題，試著去理解它，在對(duì)它的理解最深入的時(shí)候，你就知道了答案，而這個(gè)理解的過程就叫做證明。隨著研究的進(jìn)行，姜子麟對(duì)于數(shù)學(xué)有了更深刻的認(rèn)識(shí)，逐漸將數(shù)學(xué)視作自己不可或缺的一部分。
工作狀態(tài)下的姜子麟，常把自己關(guān)在一個(gè)地方一直寫，直到寫完為止。他把寫好的論文貼到網(wǎng)上，以為這樣重要的發(fā)現(xiàn)會(huì)得到許多人的關(guān)注，卻被現(xiàn)實(shí)潑了冷水。原來還要宣傳，要把想法包裝成別人可理解的東西，才能獲得預(yù)想的關(guān)注和認(rèn)同。
姜子麟慢慢意識(shí)到，不能只活在“泡泡”里。
泡泡延伸
2015年，美國隊(duì)破天荒擊敗了老牌勁旅中國隊(duì)，登上IMO(國際數(shù)學(xué)奧林匹克數(shù)學(xué)競賽)榜首。此時(shí)身為美國奧數(shù)夏令營教練的姜子麟百感交集，內(nèi)心“還是希望中國隊(duì)贏的”。
在美國數(shù)學(xué)夏令營任教的經(jīng)歷，使姜子麟聯(lián)想到建立“線上夏令營”的可能。他在知乎上創(chuàng)建了“愛哞客棧——數(shù)學(xué)競賽老炮聚的地兒”專欄，“忽悠”了楊奔、張子立、張瑞祥等人來“開坑”，抱著“以解決問題為樂”的態(tài)度為競賽黨提供數(shù)學(xué)問題指導(dǎo)。
姜子麟往往要把文章改到自己非常滿意才會(huì)進(jìn)行分享，寫文章耗費(fèi)的大量精力讓他逐漸感到力不從心。“客棧”的最后一次更新是在七個(gè)月前，但他還是希望能堅(jiān)持下去。借助這個(gè)得到1400多人關(guān)注的平臺(tái)，姜子麟想傳達(dá)“奧賽不是終點(diǎn)”的理念，在技巧性的內(nèi)容之外，讓受眾能“看得更遠(yuǎn)”。
2016年博士畢業(yè)的姜子麟面臨著兩難選擇：留在業(yè)已熟悉的美國，或者前往學(xué)科實(shí)力更強(qiáng)的以色列。幾經(jīng)權(quán)衡，姜子麟決定選擇后者，成為了以色列理工大學(xué)的博士后研究員。同年，他與身在美國做研究的女友在巴哈馬訂婚。取得足夠多的成果，兩年后返回美國——這是他對(duì)妻子做出的承諾。除了偶爾的焦慮外，更多的時(shí)候，姜子麟還是愿意由著自己的性子來。
伯利恒、巴以隔離墻、艾達(dá)難民營……在面朝地中海的地方，姜子麟可以進(jìn)行一場充滿“冒險(xiǎn)”的旅行。平時(shí)姜子麟每周都會(huì)抽時(shí)間打籃球、游泳，滑雪更是他生活中必不可少的運(yùn)動(dòng)。
科研的忙碌雖不減分毫，所幸忙碌也是“為了自己忙”。難得的閑暇時(shí)間里，姜子麟會(huì)捧起通俗小說，在閱讀中揣摩作者如何構(gòu)建一段文字。他把視線往過去延伸，看一些“比較老的東西”。姜子麟還想過自己寫小說，只是適合的題材和最內(nèi)核的故事尚未成型。在他眼里，數(shù)學(xué)本身也無異于小說，那是一片有約束的想象天空，只不過最終到達(dá)想象世界的道路比較狹窄。
除了做科研，姜子麟主動(dòng)申請(qǐng)給以色列理工學(xué)院國際部的學(xué)生上課。上午的課有不少外國學(xué)生，到了下午則清一色是中國學(xué)生，姜子麟干脆改用中文講授。與在美國高校當(dāng)助教時(shí)有改不完的作業(yè)不同，如今姜子麟充分享受當(dāng)“半個(gè)老師” 的輕松和樂趣。偶爾他還會(huì)興之所至地給太太講解數(shù)學(xué)，盡管對(duì)方并不怎么買賬。
每逢安息日，以色列的店鋪大都關(guān)張，公交車也幾乎絕跡。為了避免周末餓肚子，姜子麟總要抓緊時(shí)間提前到商店采購食物，慌得“跟逃難一樣”。盡管吃得比較將就，姜子麟在看?？慈章涞娜兆永?，仍鐘情于這片土地的寧靜。
2018年2月份，姜子麟接受了麻省理工學(xué)院的博士后職位，并將于9月份正式入職。“定理都證明了，再向世界證明自己還難嗎?”他在朋友圈里如是寫道。
