來源:語文學(xué)習(xí)
王立根,全國著名語文特級(jí)教師,福建省語文學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長,福建師大文學(xué)院、福建教育學(xué)院客座教授
(資料圖)
從當(dāng)一名合格的語文教師做起
文/王立根
寫“名師自述”的文章,真是汗顏,我絕不是名師。我只是覺得一個(gè)教師,教好課,是應(yīng)盡的義務(wù),是本分。有一句格言叫“不想當(dāng)將軍的士兵不是好士兵”,由此類推:“不想當(dāng)名師的教師不是好教師?!敝井?dāng)存高遠(yuǎn),當(dāng)然很好,但生活的邏輯并非如此,沒有歷練,沒有教訓(xùn),沒有反思,沒有積累,想一蹴而就,一心只想當(dāng)將軍,絕不可能成為好士兵。
我的終身追求是當(dāng)一名合格的教師。我人生定位始終在此,念茲在茲。我對(duì)語文教學(xué)一直保持著謙卑、敬畏的態(tài)度。退休之時(shí),我寫了一本小書《我說語文》,我在自序中說:“……剛剛學(xué)會(huì)如何教書卻又告別講壇,常為自己過去教學(xué)的失誤而扼腕;當(dāng)然,也曾為自己的一兩次成功而喜悅。我深感作為語文教師之難。”這是肺腑之言。
我生來口拙,不善言辭,每臨發(fā)言,顯得拘謹(jǐn),不能如他人那樣侃侃而談,恣肆汪洋。這是當(dāng)教師的一種素養(yǎng)缺失。
記得走上工作崗位時(shí)上第一節(jié)課,緊張得連放在桌上的手表都放顛倒了,看不清時(shí)間。一節(jié)課不到二十五分鐘就頭腦空白,說不出半句話來。后來幸好聽課的老師主動(dòng)上講臺(tái)為我打圓場。這是一個(gè)很深的刺激。我當(dāng)時(shí)下的決心是從第一步做起,要過課堂關(guān)。
從此我每次上課前,都在宿舍里演練一番,怎樣開場、怎么講解、怎么提問、怎樣板書、怎么總結(jié),都爛熟于心。平時(shí)聽老教師上課,寫了好幾本聽課記錄。向老教師學(xué)習(xí),遇到老教師訓(xùn)斥時(shí),我便“色愈恭、禮愈至”。每天早晨,我提早半小時(shí)到教研組,為老教師擦桌子、倒茶水,執(zhí)弟子禮。那時(shí)候,好像沒有什么人自詡為名師的。但所有老教師都愿意手把手地教我們?cè)鯓赢?dāng)一名合格的教師。在老教師的指導(dǎo)下,我逐漸掌握了教學(xué)基本功。
怎樣當(dāng)一名合格的語文教師呢?除了練好基本功外,還要有三句話,那是多年前錢理群老師送給我的:1. 做一個(gè)有思想的教師。2. 做一個(gè)可愛的教師。3. 做一個(gè)雜家。這三句話分別是他送給我的三本書的題辭。起先,我以為他是隨意寫的,后來我看到他在一篇文章中提到這三句話,才知道,這是他深思熟慮的結(jié)果。
做一個(gè)有思想的教師。說來慚愧,這一點(diǎn),我多少年來都未做到,一輩子教書,一輩子唯書唯上。哲學(xué)家杜威說:“知識(shí)分子的特征有兩方面,一是獨(dú)立思想,不肯把別人的耳朵當(dāng)耳朵,不肯把別人的眼睛當(dāng)眼睛,不肯把別人的腦力當(dāng)腦力;二是個(gè)人對(duì)自己思想信仰的結(jié)果負(fù)完全的責(zé)任,不怕權(quán)威,不怕監(jiān)禁殺頭,只認(rèn)得真理,不認(rèn)得個(gè)人利害?!蔽覀冏龅搅藛??連知識(shí)分子的資格都沒有,還當(dāng)老師?
所以在十年前,我和幾位教師提出閩派語文的特點(diǎn)時(shí)特別提出了“去蔽”精神,意在提倡對(duì)權(quán)威流行說法的反思、質(zhì)疑和挑戰(zhàn),同時(shí)對(duì)現(xiàn)成說法保持警惕,防止自我蒙蔽,把當(dāng)代哲學(xué)上的反思和“去蔽”精神貫徹到底。不管是老八股中的機(jī)械唯物論、單純工具論,大而化之的脫離語文特點(diǎn)的“人文性”,還是僵化意識(shí)形態(tài)的陳詞濫調(diào),喧賓奪主的花架子、多媒體技術(shù)等等,一經(jīng)發(fā)現(xiàn)其中有脫離語文特質(zhì)的傾向,我就自覺進(jìn)行自我清理、自我反思、自我“去蔽”。
我以為,語文教師要透過斑駁蕪雜的語文現(xiàn)象,洞見其本質(zhì),要有開闊之視野,要不畏跋涉之艱辛,在一團(tuán)亂麻中理出線索,舉重若輕,化繁為簡,擁有深思熟慮以后的淡定與平常,而用不著嘩眾取寵、看風(fēng)使舵、盲目追求時(shí)尚。
做一個(gè)可愛的教師。我每次回憶起40年前的教學(xué)情景,仍然心有余悸,當(dāng)我走上工作崗位的時(shí)候,總想扮演“嚴(yán)師”的角色,卻忘記了自己首先是個(gè)普通人,有情感、有個(gè)性、也會(huì)犯常人常犯的錯(cuò)誤。
我自以為是“真理的化身”,不容學(xué)生對(duì)我有半點(diǎn)質(zhì)疑、冒犯。但這樣一來,我們失卻了正常的溝通。后來我的一個(gè)學(xué)生寫給我一封信,其中一句話讓我深思。他說:“老師,當(dāng)我們忘記您是我的嚴(yán)師時(shí),您才會(huì)變得可愛起來。”是啊,事實(shí)證明,光有一個(gè)“嚴(yán)”字,往往很難達(dá)到預(yù)期的目的。于是,我要求自己在教學(xué)中,多一點(diǎn)“平等”、少一點(diǎn)“威嚴(yán)”,多一點(diǎn)“關(guān)愛”、少一點(diǎn)“冷漠”,多一點(diǎn)“傾聽”、少一點(diǎn)“說教”,多一點(diǎn)“激勵(lì)”、少一點(diǎn)“斥責(zé)”。我的可愛主要表現(xiàn)在對(duì)學(xué)生的尊重與寬容上。從此,我的語文課變成了學(xué)生們最愛上的課,多少次外出開會(huì),班上的同學(xué)都會(huì)打電話給我說:“老師,我們想念您,您快點(diǎn)回來吧!”
做一個(gè)雜家。做一個(gè)合格的語文教師,一定要多讀書,多寫作。有的教師認(rèn)為,我只讀專業(yè)的書,一本教參就可以打天下,其實(shí)不然。我以為教師不讀書,他一輩子都很寂寞,如果只讀教育技術(shù)和策略的書,他的一生會(huì)很蒼白。作為一個(gè)語文教師,讀書是教學(xué)的準(zhǔn)備,是“內(nèi)功”,是成功的積累。機(jī)會(huì)只給有準(zhǔn)備的人。教學(xué)質(zhì)量好不好,比的就是“準(zhǔn)備”,比的是日積月累,比的是博覽群書。因此,要想當(dāng)好語文教師,首先需要的是終身受益的知識(shí)儲(chǔ)備。
我常勸青年教師要有自己的書房。有的教師,家里裝修很高檔,但一個(gè)書架也設(shè)有,真不知他是如何教語文的!我藏書五千多冊(cè),前年被評(píng)為福州市“書香之家”。讀書使我心性變得軟和,富于人情,使我獲得一種良好的情感和歡樂,活得有尊嚴(yán)。盡管自己有種種毛病,但由于心靈受到書的陶冶,我常能克制自己的利欲,敏銳地意識(shí)到自己在生活中的責(zé)任和角色。
有了這三點(diǎn),是不是就能成為名師?不見得。還有諸多因素。平心而論,語文教學(xué)教什么?教學(xué)生寫字、讀書、作文而已。
20世紀(jì)初,民國教育部規(guī)定:“教授國文,務(wù)求意義明了,并使默寫短句短文,或就成句改作,俾讀法、書法、作法聯(lián)絡(luò)一致,以資熟習(xí)?!蹦菚r(shí)的要求簡單明白,而現(xiàn)在卻把簡單的問題復(fù)雜化了。有關(guān)語文教學(xué)之論爭、熱熱鬧鬧、沸沸揚(yáng)揚(yáng),卻少有一語中的者。
我在《我說語文》一書的自序中,把語文教學(xué)視為讓學(xué)生在寫字、讀書、作文中陶冶性情,豐富情感,學(xué)會(huì)做人,活躍思維,培育智慧。當(dāng)然,語文學(xué)科最能影響學(xué)生的氣質(zhì)品性,培養(yǎng)學(xué)生的文化情調(diào),是有生命意義的生活方式。
但,離開了寫字、讀書、作文的基本功,一切都是空話。語文教師的作用就是幫助學(xué)生學(xué)會(huì)聽、說、讀、寫,誰給學(xué)生提供的聽、說、讀、寫的機(jī)會(huì)多,誰就是好教師。
現(xiàn)在的名師太多啦。每年都有例行名師評(píng)選,一年一年評(píng)出來,有校級(jí)、縣級(jí)、市級(jí)、省級(jí),乃至國家級(jí)。各級(jí)名師工作室紛紛成立,領(lǐng)導(dǎo)看上誰,誰就當(dāng)便是,有的單位,甚至連群眾評(píng)議的過場都不走,好像也沒出什么亂子。除了這些老名堂之外,各種新名目也在涌現(xiàn),比如特級(jí)教師后備隊(duì)、學(xué)科帶頭人、跨世紀(jì)人才、新世紀(jì)人才等等。這些名師又是怎樣的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)呢?無非是得了什么榮譽(yù),寫了幾篇論文,開了幾節(jié)公開課,升學(xué)率的成績?nèi)绾?,名師們好像是從一個(gè)模子里倒出來似的。
這種標(biāo)準(zhǔn)化的評(píng)選能評(píng)出名師嗎?人是各式各樣的,人的性格是不拘一格的。有的人比較鋒芒外露,有的人比較含蓄,有的人比較冷靜、縝密,有的人比較熱情,正是這不同的性格才構(gòu)成了人間多彩多姿的景象,否認(rèn)個(gè)性,就會(huì)評(píng)出“庸師”。
勞模不等于名師。我聽有的名師介紹先進(jìn)經(jīng)驗(yàn),只說如何帶病堅(jiān)持工作,如何克服困難,一說語文,就有大量的浮言、偏言、陋言,少有深刻而又真實(shí)的論述,沒有創(chuàng)造出他本人的獨(dú)特性,沒有在創(chuàng)造中悟出自己的東西,沒有一點(diǎn)自己的風(fēng)格。由此可以窺出,他并沒有把語文教學(xué)的精髓學(xué)到手。
又如寫論文,語文教學(xué)的論文仿佛進(jìn)入了一個(gè)豐饒的汛期。數(shù)以百萬計(jì)的論文迫不及待地從印刷機(jī)器里面席卷而出,或者成為語文期刊的主力,或者單獨(dú)裝訂成冊(cè),語文圈子之外的讀者可能大為驚訝:這樣的數(shù)字意味著什么?其實(shí),有許多論文是為評(píng)職稱而鼓搗出來的。有一位教師寫了大量有關(guān)《詩經(jīng)》鑒賞的論文,評(píng)職稱時(shí),我請(qǐng)他背誦三首《詩經(jīng)》中的詩,他居然背不出。還辯稱,他只是研究《詩經(jīng)》的,不需要背。
再說觀摩課,越是評(píng)名師,名師越要表演。一位名師上了幾堂同樣的課,講解至某一段落時(shí)總是聲淚俱下,淚水滂沱,引得堂上堂下,一片唏噓。第一次聽時(shí),我也非常感動(dòng),可第二次、第三次聽,我就起了疑心:“不精不誠,不能動(dòng)人;故強(qiáng)哭者雖悲不哀,強(qiáng)怒者雖嚴(yán)不威?!保ā肚f子》)。感情,這是一點(diǎn)也不能摻假的。把課堂當(dāng)作秀場,是一種悲哀??梢姡@些評(píng)價(jià)標(biāo)淮,極容易滲水。
最渴望成功的時(shí)候往往最難得到成功。還是踏踏實(shí)實(shí)地學(xué)習(xí)和實(shí)踐,厚積而薄發(fā),不去爭一日之短長,不希圖僥幸,成功離我們就不會(huì)永遠(yuǎn)是那么遙遠(yuǎn)。
還是從當(dāng)一名合格的語文教師做起吧。做一名合格的語文教師其實(shí)是很難的,遑論名師?
——《語文學(xué)習(xí)》2012年第6期